gorda e velha

Os adolescentes conseguem ser tremendamente cruéis quando sinceros.

Experimentava uma mini-saia com alguns anos e depois de a vestir com algum esforço suspirei: Tenho de emagrecer um quilo ou dois. Esta saia já não me fica bem.

O adolescente estava deitado na cama a olhar com um sorriso sarcástico no rosto para a minha auto-flagelação e ouviu claramente o meu desabafo. Claro que eu repeti o que tinha dito e caí na tentação de lhe perguntar: Não achas que estou gorda?

Há coisas que temos de aprender. Perguntar a um adolescente algo deste género é para ouvirmos, quase pela certa, a temida resposta sincera da outra parte. Eles ainda não sabem que, no nosso entender, as palavras deles soam a terríveis juízos de valor feitos com a maior isenção.

A resposta não podia ser mais cruelmente desesperante: Mãe, mentaliza-te de uma coisa - tu não estás gorda; tu estás velha.

Depois disto pensei: OK, gorda ainda tinha saída. Deixava de comer e estava o problema resolvido. Agora, velha... Como é que se dá a volta a isto?

Disse-me ele que não se dá a volta a isso. Aceita-se e pronto. Para essa parte é que preciso de arranjar ajuda. Ainda não consigo aceitar!

Os anos passam a um ritmo alucinante e a certeza de que crescemos por dentro (e, em alguns casos, até ficamos mais belos) e degeneramos e envelhecemos por fora é tão triste quanto inexorável...

Só me resta este desejo secreto de não acabar da pior forma possível: gorda, velha e embrutecida.